Почем нынче хлеб

Еще живы старики, испытавшие на себе, что такое голод, знающие не понаслышке вкус хлеба из лебеды.

0 Твитнуть

Стойкости русского крестьянина не перестаешь удивляться. В нынешнюю уборку все, казалось бы, было против него.
В августе и сентябре дождливых дней было, пожалуй, больше, чем ясных. Старая техника на раскисшей почве то и дело выходила из строя, и ее ремонтировали на ходу. Тем поразительнее конечный результат: у многих он оказался выше прошлогоднего. Отличились, порадовав замечательными сборами зерновых хозяйства большинства южных районов области. А в Гагинском, Сеченовском, Краснооктябрьском и Пильнинском сумели засыпать в свои хранилища более 70 тысяч тонн зерна. В Починковском районе его валовый сбор превысил 40 тысяч тонн, а урожайность составила 19 центнеров с гектара, что больше прошлогоднего. Этого хватит сельхозпредприятиям и их работникам, а также не связанному с производством сельскому населению, обычно покупающему зерно у производителей по льготной цене. Есть урожай в поле - будет и каравай на столе, а есть хлеб в доме - будут и песни. Тем более что в отличие от больших городов в сельской местности еще можно встретить уважительное отношение к хлебу как основе жизни. Еще живы старики, испытавшие на себе, что такое голод, знающие не понаслышке вкус хлеба из лебеды.
Так, в починковском селе Дивеев Усад живет замечательная труженица Лидия Стешина.
Давно пенсионерка, она многое может рассказать о своеобразии прошлой сельской жизни. Лидия Степановна еще помнит, как полвека назад убирали зерновые косами с грабельками, как вязали снопы и таскали их носилками в клади, затем на ток перевозили на лошадях.
Тяжело давался тот хлеб! Дополнят хлебную историю и воспоминания старожилов о несовершеннолетних сельских бедолагах, которые в военные годы, собирая колоски на колхозном поле, решались утаить горсть-другую зерна для своей семьи, за что и получали полную "десятку" сталинских лагерей. Горечью отдавал их хлебушек даже в те годы, когда они вышли из тюрьмы.
Кроме стариков вроде Стешиной, Дивеев Усад имеет и такую очень редкую достопримечательность, как ветряная мельница. Многие нижегородцы видели ветряк, сделанный строителями в познавательных целях у Малого Болдина, что неподалеку от Большого Болдина. Построил его один человек, местный житель пасечник Василий Ларин. В 1984 году он ушел на заслуженный отдых, всю жизнь проработав в колхозе. И чтобы занять себя полезным делом в сложный переходный период от активной работы к заслуженному отдыху, решил рядом со своими домом поставить мельницу. Многие посчитали стройку чудачеством и блажью. Он же, крестьянин старой закалки, обнаружил в непростой ситуации не только завидные упорство и трудолюбие, навыки плотника, механика и инженера, но и некоторый дар предвидения.
Ведь уже в конце 80-х разразился кризис, больнее всего ударивший по селу, и работающая мельница в Дивеевом Усаде оказалась очень кстати. Это сегодня в Починковском районе имеется несколько современных вальцовых мельниц, а тогда была лишь эта, и многие сельчане мололи здесь зерно, добрым словом вспоминая Василия Алексеевича. Добрые семена, посеянные Лариным-старшим, дали добрые всходы в его детях, в сыновьях. Один из них, известный в районе руководитель Михаил Ларин, восстановил отцовскую пасеку в сорок пчелосемей и снабжает округу целебным медом. Другой, Николай Васильевич, много лет проработавший в Дивеевом Усаде председателем сельхозпредприятия, построил часовню, повесив на ней 50-пудовый колокол, изготовленный в 1852 году. Церковь была ликвидирована лет семьдесят назад. Колокол, хотя на него не раз покушались, каким-то чудом уцелел и по сей день собирает людей на сельские сходы.
Ни один из них не пропустит Лидия Котельникова, заведующая почтой, поскольку живет она неподалеку от центра села. Не крестьянка по избранной профессии, она, как и многие служащие в сельской местности, много трудится на подворье, сама печет хлеб, которому хорошо знает цену. У нее с мужеминвалидом две дочери, обе студентки (обучение же нынче не дешево). Вот и приходится трудиться без выходных, чтобы обеспечить им будущее.

 Виктор КУЗНЕЦОВ, собкор "НН". Починковский район.